Домик Довлатова

Домик Довлатова в селе Березино

3 сентября исполняется 80 лет со дня рожденья Сергея Довлатова, которому не довелось прожить и 50 лет, но о котором помнят в России — и не только в городах, где он жил и писал. Впрочем, об одном месте, где этот прекрасный писатель и журналист работал, хочется рассказать особо.

Пушкинскому заповеднику Довлатов (зарабатывавшей здесь на жизнь экскурсантом) посвятил произведение, которое так и называется — «Заповедник». Рисует он нравы работников этого учреждения — как бы это помягче — не с самой лучшей стороны. Хотя читать «Заповедник» — одно удовольствие, и потому что описанным отношениям автор этих строк была свидетельницей (а царили они не только в Пушгорах), и сама окружающая натура воспроизведена более чем точно.

Взять тот же домик, где проживал герой «Заповедника», который сегодня сохраняет фонд Довлатова (инициатива частная, а вовсе не самого заповедника!), и который можно посетить. И внешне он выглядит неважно, а уж если войти, то только и произнесешь слова жены героя повести: «Разве тут можно жить?…». Сказать, что это нищета — сделать комплимент интерьеру. А ведь все, как и было при Сергее Донатовиче, на своем месте: и та дыра в полу, через которую героя навещали бродячие собаки, и заколоченная дверь, которую хозяин выбил ногой, приговаривая нечто про отдельный вход, и стены, в которых тепло зимой по определению держаться не может.

«Опознавательный знак» во дворе домика Довлатова

Для почитателей творчества писателя этот дом — место заветное, но ни указателя, направляющего к его месторасположению, ни другого опознавательного знака заметить на заборе, окружающем дом, не удалось. Лишь бочка с надписью «Пиво», стоящая во дворе, привлекла внимание. Так и был найден автором этих строк со товарищи домик Довлатова в селе Березино.

Кстати, на карте заповедника, которая была обнаружена на турбазе, что находится неподалеку, шариковой ручкой у названия села неравнодушные к памяти писателя люди сделали надпись: «С. Довлатов».

Теперь это тропа Довлатова

Ростовчане тоже решили не ударить в грязь лицом и выказать уважение к писателю: потому на тропе, которая сворачивала к селу Березино, палкой для скандинавской ходьбы была нацарапана стрела с фамилией писателя — так довелось исполнить свой долг перед русской литературой…

Кстати, этот дом чуть ли не столетней давности — единственный настоящий из архитектурных литературных объектов в Пушгорах: усадьбы в Михайловском, Тригорском и Петровском в революционном угаре были сожжены в 1918-м, а спустя десятилетия потомками «рэволюционеров» по кирпичику восстановлены. И как тут не вспомнить ответ на вопросы Довлатова, адресованные служителям заповедника: что же подлинно пушкинского представлено в том же Михайловском? Ответ действительно в единственном числе — скамеечка Керн из Тригорского (на ней, маленьком таком пуфике, по словам Керн, Пушкин сидел у ее ног). Сама скамеечка хранится под стеклом — ну, единственная же…