Попытка написать портрет Ростова … запахами
Прошедшею грозою полон воздух. Все замерло, все дышит, как в раю. Это про нее, про Пушкинскую!
Каким же ненаучным покажется многим историкам такой подход к попытке так «нарисовать» «физиономию» южного полиса, но насколько при этом чувственно-осязаемым становится город, когда включаются в его характеристики не только зрение и слух, но и обоняние. Что ж, попробуем уловить то многое, что было и ушло, и то, что до сих пор продолжает оставаться мощным признаком донской столицы, данном нам в столь тонком ощущении, как обоняние.
Ароматы весны
Вот уж неизвестно, как чувствуют эти времена года жители городов, которые расположены посевернее, но в Ростов, который на Дону, весна приходит, прежде всего, запахом сирени. Ее в обилии сажали на улицах и в скверах после Великой Отечественной, пытаясь залечить раны, нанесенные зелени города после войны. Спору нет, цвела сирень и в довоенном Ростове, но в наступившее после освобождения города время ее запах словно символизировал наступивший мир.
Особенно это ощущалось на Пушкинском бульваре, он же и Пушкинская улица, равной по количеству зелени которой, скорее всего, нет ни в одном южном городе. И хотя там сейчас можно весной встретить и цветущую черемуху, и рябину, но запах сирени, когда та зацветает, настолько выразителен, что перебивает все остальные.
Далее сирени в запахах наследует акация. Почему оперетта «Белая акация» написана про Одессу (скорее, из-за уже не существующей китобойной флотилии — героями времен Дунаевского были и китобои в том числе) становится непонятным, когда разом начинают цвести огромное количество деревьев, погружая Пушкинскую и ее дворы в этот душистый аромат. Кстати, сейчас некоторые из акаций ухитряются цвести и летом (пусть биологи объяснят этот феномен), и тогда в душный летний вечер врывается запах весны, столь необычный в это время, но также дурманящий.
Появились на бульваре и деревья акации с фиолетовыми гроздьями цветов, и редкий прохожий, оказавшись рядом, не достает свой телефон и не запечатлевает это чудо. Пахнет, правда, фиолетовая акация не столь резко, но и ее аромат — уже есть неотъемлемая часть поздневесенней Пушкинской.
А далее настает очередь густого, медового запаха липы. Есть ее деревья и на бульваре, и, по счастью, не все вырубили возле здания штаба Южного военного округа. И с какой гордостью порой говоришь тем же питерцам, у которых и сирень еще не выбросила свои бутончики: «А у нас уже липа цветет!»
Запахи лета
Июль и начало августа — и вот вам Ростов, пропахший запахом жареных кабачков и болгарского перца. Сейчас-то этих запахов поменьше, а еще пару десятилетий назад невозможно было представить себе даже такую активную городскую магистраль, как Буденовский проспект, без этих воистину южно-летних ароматов. Ну и, конечно, запах вареной кукурузы!
— А рыба? — спросит дотошный читатель, которому невозможно представить город на Дону без этого традиционного участника донской кухни.
Есть, конечно, и он, этот запах, правда, затерялись эти ароматы сегодня где-то в недрах рыбного павильона Центрального рынка. А если вспомнить слова старожилов, то рыбный дух витал над многочисленными рынками города. Как вспоминал художник Владимир Пантелеевич Буримов, когда на Покровский рынок в 1920-х въезжала телега с выловленной в Дону (!) белугой, то ее голова свешивалась с передней части этой повозки, а хвост «подметал» ее следы. И собравшиеся хозяйки уже на ходу делили этого «зверя» — кто покупает голову, кто — хвост, кто — другие части ее тела.
Услышать запахи свежей жареной рыбы сегодня в Ростове можно лишь на городских праздниках — фестивале реки Дон, празднике донской селедки и так далее. Хотя почему бы и не организовать несколько «точек», как в том же Стамбуле, в которых на глазах восхищенных туристов жарят рыбу на мангале почти круглосуточно и имеют немалый доход?…
Запах хлеба
После частичного ухода производства хлебозавода № 1 на левый берег Дона из города исчез знаменитый запах свежеиспеченного хлеба, который «укутывал» прибрежные районы Ростова и заставлял стремиться к ларьку завода постоянно. Стоит вспомнить, что работал этот завод и во время оккупации города, не оставив ростовчан без того, что «всему — голова». Как утверждали работники завода тогдашнего времени, все делалось вручную, и даже воду из Дона они сами носили ведрами. Но хлеб был!… Сегодня он тоже есть, и завод работает, но с запахами что-то не совсем то…
Есть еще одно место в городе, связанное с запахами свежеиспеченных вкусностей. В послевоенные годы знаменитые дома-близнецы (находятся по проспекту Соколова почти напротив здания правительства области) уцелели во время бомбардировок Великой Отечественной. В одном из этих домов помещалась пекарня, и многие старожилы-ростовчане помнят этот перекресток по аромату свежих баранок и бубликов, которые можно было купить прямо на месте их изготовления.
Сегодня этот запах можно услышать из распахнутых дверей частных булочных, многие из которых, по счастью, выжили после кошмара пандемии.
Венские булочки
Но есть запах, приоритет в котором Ростов не отдаст никому — это запах выпекаемых венских булочек, который присутствовал в городе то в одном месте, то — в другом, словом, по месту расположения цеха знаменитой ростовской кондитерской «Золотой колос».
Пропилеи Ростова с кафе «Золотой колос»
У каждого города есть своя кондитерская, которая представляет его «лицо»: в Питере — это «Север» на Невском проспекте, в Таганроге — «Красный мак» и так далее. В донской столице — это до сих пор «Золотой колос», появившийся в здании на углу Большой Садовой и Буденновского проспекта. Его построили в 1949–51 годы на месте начатого было возводиться до войны и разрушенного строения (а прежде здесь была гостиница «Гранд-отель»). Авторы проекта — ростовские архитекторы Григорий Петров и Леонид Эберг (младший).
Это сегодня «Золотой колос» — лидер по объему продаваемой кондитерской продукции в Ростове-на-Дону. Но раньше это кафе было одним из немногих в городе, и цех по производству всевозможных пирожных и тортов находился там же, на Садовой. Одна из прозрачных витрин позволяла прохожим наблюдать, как он работает. Но главным здесь был запах, который работал лучше любой рекламы! Тут же было окошко, где прохожие могли купить сладости. Существует оно и до сих пор.
Потом цех по производству разных вкусностей вместе с запахами переехал в одноэтажное здание на улице Согласия. И проходя мимо него к вокзалу, можно было насытиться этим замечательным запахом, даже не прикасаясь к изделиям. Далее здесь остался лишь магазин (увы, с запахами только внутри!), а цех переехал на улицу Текучева.
Вот так «бродил» этот запах по донской столице, и пока ни одна из новых кондитерских, не говоря уже о сетевых «забегаловках», не может похвалиться такой рекламой, построенной на обонянии.
А ведь избавились….
И был в Ростове еще один запах, который десятилетия не делал ему чести. Подходя к вокзалу и переходя мостик через реку Темерник, невозможно было представить, что в этой канаве с ну очень грязной водой находилась верфь, где при участии Петра Первого создавались одни из первых кораблей Российского военного флота.
Здесь уже что-то ловят…
Зловоние река издавала такое, что слышно было за несколько кварталов. Сегодня власти взялись за Темерник, и есть надежда, что в недалеком будущем на берегах реки действительно появится линейный парк. Но начало было положено все же при Советской власти.
Непосвященному человеку казалось: ну, что можно сделать с этой речкой (в просторечье — Темерничкой), куда сливают свои отходы каждый, кто того захочет?!…
А ведь решение было найдено простое, основанное на естественных свойствах природных водоемов. Реке изрядно сузили русло, посчитав, что быстрое течение поспособствует очищению воды. И ведь правильно посчитали: запах исчез. Правда, и злостным загрязнителям реки погрозили пальцем, и сбросы, хоть на немного, но стали меньше.
Над рекой сегодня летают чайки — и их много. Здесь сидят рыбаки — и это не те мужчины, которые сбежали из дома, чтобы помедитировать над удочкой. Довелось своими глазами увидеть, как вытаскивает пойманную величиной с две ладони рыбку таки дождавшийся улова рыбак!
Описание запахов, характеризующих южную столицу России, можно продолжить: довелось вспомнить самые характерные из них. Автор будет только рада, если кто-то вспомнит про запахи довоенного Ростова, как известно, бывшего одним из красивейших городов в России. А где красота — там и ароматы, разве не так?!…
